形散神不散的系列收尾之作，例如《偷吻》中安托万与婚后柯莱特相遇的画面，原本彩色反而渲染为黑白后对观众产生的误导，是特吕弗十年相比《婚姻生活》真正进步的地方。不仅仅是将“安托万五部曲”前四部剪辑在一起，《安托万与柯莱特》搬家、《偷吻》尾随等，这些相同动作在含义上的迁移即是本片主题，因此问安托万是否是特吕弗的往事就变得失去意义。正如两位女主台词所说，安托万关注的始终是自己，也始终在用文字批评周遭；正如闪回画面所呈现的，安托万时刻在将回忆靠近悲观，而两位女主记忆则相反去记录美好——因此最后柯莱特对自己伤感记忆的那次闪回，恰恰是代替安托万对一切经历与往事（包括其悲伤乃至悲观的情感，也包括二十年如一日的观众）的告别。